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đến bài khiêu vũ đầu tiên của cô và Thiếu Tá Hưởng. Cô 
Nga xinh đẹp ngày nào bây giờ đã có chồng ...Mỹ, tên 
Jones, còn chàng Cadet đẹp trai hào hùng,  và độc đáo 
năm xưa có lẽ bị đi học tập mút mùa tại một nơi rừng 
rú xa xôi nào đó ở Việt Nam . 

Những ngày học nhảy dù đã xong, không ai bị 
què chân gãy gọng. Phòng cao độ altitude chamber, si-
mulators là chuyện nhỏ,  Bây giờ đến Flight line, những 
chiếc phản lực cơ T-37 và T-38 huấn luyện lên xuống 
gầm thét liên hồi. Trước căn cứ có bảng đề chữ thật lớn  
và vẽ hai chiếc phản lực hợp đoàn bay lên. 

..............ROARING TO THE FUTURE............... 

Những ngày đầu khóa tôi đến Flightline nhận dù, 
oxygen mask và helmet, đang loay hoay trong phòng dù 
thì Trịnh Khanh 72A. 75-01 vừa đi bay về, đầu tóc bờm 
xờm, mặt mày xanh lè và nhăn nhó như con khỉ. Chắc 
hôm nay thằng Khanh bay quờ quạng nên bị thầy uýnh, 
khi thấy tụi tôi vui vẻ cuời nói ngắm nghía nón bay, nên 
hắn quạu quọ và phán cho tui tôi một câu : 

-Đ.M. không có sướng đâu con ơi! đeo mõm chó 
vô thì đời của mấy con tàn rồi! 

Có lẽ còn chưa hả dạ, sau khi ra khỏi phòng dù, 
Trịnh Khanh còn ngoái đầu lại bực dọc:

- Đ.M. cười cho đã đi con, tuần sau tụi mày sẽ 
biết ! 

Đúng như lời Khanh tiên đoán... những ngày đau 
khổ của tôi lại diễn ra, tôi bị ói 7,  8 rides đầu liên tiếp,  
ngày nào cũng ói ra tàu,  có lúc giật mask ra không kịp 
tôi ói luôn vào mask. Sau khi bay tôi phải rửa tàu, rửa 
mask, tôi phải dùng tăm xỉa răng để lấy từng hạt cơm, 
vì trong mask có những lỗ rất nhỏ để liên lạc vô tuyến. 
Người pilot khi liên lạc với đài phải nói vào trong mask, 
và mask cũng là dây để thở oxygen. Lúc ấy Texas là mùa 
đông, Whichita Falls có tuyết lần đầu tiên trong bao 
nhiêu năm. Tôi phải xách từng sô nước đi bộ từ Flight 
Line đến chỗ đậu máy bay rất xa. Ngồi trong cockpit, 
tôi cặm cụi lau tàu, lau từng đồng hồ phi cụ,  bàn tay 
tôi lạnh cóng, lâu lâu tôi lại ngừng tay nhìn ra ngoài 
thấy bạn bè mình đi ngang với Thầy nói cười vui vẻ... 
Trời ơi! Tôi thèm được như mọi người, tôi thèm được 
thầy tôi yêu mến. Tôi hoàn toàn thua kém bạn bè về 
nhiều mặt, nhất là Pre-flight check. Đào Công Chánh 
(72E) hết lòng giúp đỡ tôi để theo kịp bạn bè cùng lớp.
Thầy tôi đối với tôi lạnh nhạt, chỉ chờ cơ hội để „dứt 
chỉ“ thằng con, một là chuyển cho tôi đi qua Thầy khác 
hoặc hai là đánh rớt tôi. Tôi cô đơn, trong lớp tôi là con 
vịt đẹt chỉ chờ ngày để tế thần. Tôi mơ ước hình ảnh 

lean không biết kéo vô đẩy ra lúc nào? Bây giờ không lẽ 
chạy vô ramp và từ chối solo, như vậy làm sao sống nổi 
với sự cười chê của bạn bè, nhất là hai cái miệng của 
thằng Nhuận và Na, các bạn KQ ở Lackland và Medina 
sẽ chê mình là chicken, tiếng đồn nhanh như điện xẹt, 
có nước mà đi xứ khác làm ăn . 

Tôi một mình taxi ra phi đạo, gọi đài xin take off 
clearance, power 100% và cất cánh bay lên,  làm một 
vòng trên traffic pattern. Thánh nhân đãi kẻ khù khờ. 
Cuộc đời cũng có lúc hên! gió ngang thật mạnh, thời 
tiết đột ngột thay đổi,  đài bảo tất cả máy bay về đáp vì 
gió lớn. Đang lo âu không biết mình làm sao xuống, 
Procedures tất cả lộn xộn trong đầu, thôi thì vô final 
approach rồi tính, trên landing threshold tôi cắt power, 
con tàu từ từ đáp xuống thật chậm . 

Ầm .... 
Con tàu chạm đất bằng ba bánh, nhảy lên thêm 

vài lần nữa rồi chạy chậm hơn trên phi đạo, thế là tôi 
an toàn đáp xuống . Hú hồn hú vía! Muốn tiếp tục học 
lên giai đoạn phản lực, student pilot phải solo và đáp 
3 lần. nhưng hôm đó trời gió lớn, nên tôi đáp được có 
một lần, vậy là tôi solo, đó là điều kiện để tiếp tục giai 
đoạn kế tiếp . 

HA HA HA ! Con đường trở thành Phi công Phản 
lực thênh thang rộng mở từ đây . 

Đến Sheppard mọi thứ đều mới lạ,  Thiếu Tá Tạ 
hòa Hưởng, như con Đại Bàng dang đôi cánh rộng chào 
đón những con chim non mới đến, vẻ mặt Ông nghiêm 
nghị, người cao, ốm đen như người của sắt thép làm ai 
cũng kính nể. Noel 1973,  sheppard chào đón lớp 75-02 
bằng một bữa tiệc linh đình, Thiếu Tá Hưởng mở màn 
buổi tiệc tất niên ở Officer Club bằng một khiêu vũ với 
một người con gái đẹp Việt Nam duy nhất trong buổi dạ 
vũ, Nga, Nàng Tiên này là Airline stewardess ghé ngang 
thành phố Wichita Falls Texas,  để thăm người yêu, một 
Cadet tên Mến đang thụ huấn tại đây. Sau này tôi định 
cư ở Portland và gặp lại cô Nga năm xưa, tôi có nhắc 


